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RÉFÉRENCE
Manuel Tuñón De Lara, « Cuba et l’Amérique hispanique », revue Esprit, n° 296, juin 1961,
p. 1130-1132.
1 « Du  nouveau  en  Amérique  latine »,  avions-nous  osé  dire  il  y  a  trois  mois,  car  le
phénomène « castriste » nous semblait de nature à bouleverser les rapports de forces et
les habitudes politiques du monde latino-américain. Nous ne savions pas pourtant toute
la  portée que cette  expression devrait  prendre à  partir  des  événements  dramatiques
survenus à Cuba du 15 au 20 avril.
2 Ceux  qui  suivent  de  près  les  affaires  latino-américaines  ne  sauraient  s’étonner  du
débarquement des partisans de M. Miré Cardona « tombés de la planète Mars » d’après
l’expression heureuse de M. Escarpit dans Le Monde, ni de la lourde erreur des services des
renseignements « martiens » qui croyaient les paysans cubains prêts à se soulever contre
le gouvernement de M. Fidel  Castro.  D’après la presque totalité des observateurs,  les
Cubains ne partagent pas l’idée que leur révolution a été trahie. Toutefois, la question
n’est  pas  là,  mais  elle  se  pose  à  l’échelle  continentale  de  ce  creuset  de  races  et  de
civilisations qu’est l’Amérique latine.
3 L’engrenage de la tension Cuba-états-Unis,  insérée de plus en plus dans le cadre des
grands  débats  internationaux,  devait  aboutir  à  une  situation  de  force,  dont  les
rebondissements pouvaient échapper au contrôle de ceux qui pousseraient le doigt sur le
bouton pour déclencher l’opération. Les répercussions les plus importantes concernaient
–et concernent toujours– les autres pays latino-américains et, dans une certaine mesure,
ces peuples au carrefour de leurs destins qu’on a pris l’habitude d’englober sous le nom
de « Tiers Monde ». Voici ce qu’oublient trop souvent des spécialistes très compétents des
affaires internationales.
4 Il y a trois ans nous avions dit la difficulté d’expliquer l’Amérique latine en partant de
catégories intellectuelles strictement européennes. Ce défaut d’appréciation peut devenir
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grave  aujourd’hui  lorsqu’on  prétend  juger  l’expérience  cubaine  en  lui  collant  les
étiquettes habituelles aux pays de l’Est. C’est d’abord ignorer les catégories de la pensée
hispanique,  l’histoire et  les réalités de deux cents millions de personnes qui  ont une
manière particulière d’envisager la  vie  et  des  problèmes particuliers  à  résoudre,  une
culture  de  racines  hispaniques  et  chrétiennes,  née  en  dehors  de  « l’occidentalité »
européenne des XVIe et XVIIe siècles, grandie dans la contradiction dramatique de devoir
se défendre des grandes puissances dont les schémas culturels étaient proposés comme
des modèles par une élite cultivée.
5 Vers le milieu du XXe siècle, les nouvelles élites latino-américaines, déçues après cent
vingt- cinq ans d’indépendance théorique mais d’assujettissement effectif aux pays qui
échangeaient leurs schémas de vie pour des matières premières, ont prôné la « latino-
américanité ». Cette idée a gagné les couches les plus diverses de la population à qui les
progrès  techniques  relatifs  (très  au-dessous  des  besoins  et  surtout  de  la  poussée
démographique) ont permis de prendre conscience de la situation. Les expériences n’ont
pas été toujours heureuses (il n’y a qu’à penser au « péronisme ») mais les faits sont là : le
nationalisme  est  le  dénominateur  commun  de  toutes  les  tendances  politiques
brésiliennes,  mexicaines,  boliviennes,  équatoriennes  et  de  la  gauche  chilienne,
vénézuélienne,  etc.  Or,  ce  nationalisme  latino-américain,  est  fortement  teinté  de
« sociologisme » : la transformation des structures, la rationalisation de la production et
du commerce extérieur sont des postulats du redressement national. Le nationalisme est
presque toujours en Amérique latine un courant de gauche et très souvent « socialisant ».
Ce sont, par contre, les oligarchies agraires, dont les intérêts coïncident avec ceux des
investisseurs étrangers, qui essaient par tous les moyens de freiner la marche des choses
et qui, paradoxalement, se présentent comme « internationalistes ».
6 Les Américains du Nord n’ont pas su saisir ces aspects essentiels de la question, empêtrés
comme ils sont dans des conceptions d’un monde économiquement développé, enrichi,
créé sur des schémas libéraux –bien que dépassés par la suite. Un Américain écrivit ceci
en 1950 :  « Nous  pouvons  parler  de  la  liberté,  des  droits  de  l’homme et  des  libertés
fondamentales, de la dignité et de la personnalité de l’homme, mais la plupart de notre
vocabulaire vient d’une période où notre société était individualiste. Par conséquent, ceci
ne  signifie  pas  grand-chose  pour  ceux  qui  vivent  dans  des  conditions  telles  que
l’individualisme  représente  pour  eux  la  mort  prématurée. »  Cet  Américain  s’appelait
Foster Dulles.
7 Aujourd’hui d’autres Américains, qui se croient –et qui sont– beaucoup plus à gauche que
l’ancien secrétaire d’état, ne trouvent rien de mieux que de parler de la liberté ou des
élections législatives, de « progrès contre tyrannie » et d’autres « slogans » passionnants
pour  des  peuples  nantis.  Leur  maladresse  est  d’autant  plus  grande que ces  critiques
s’adressent  toujours  à  des  gouvernements  qui  ont  lésé  des  intérêts  matériels  nord-
américains, mais non aux dictateurs de l’Amérique centrale, du Paraguay et encore moins
au régime franquiste.
8 Dans cet état de choses ils ont commis l’enfantillage de soutenir et, en fait, d’organiser
une expédition armée qui équivaut à une agression. Faut-il  s’étonner de l’indignation
latino- américaine, des 50 000 Mexicains rassemblés en quelques heures à l’appel de M.
Lazaro Cárdenas – l’homme le plus populaire du Mexique – des émeutes à Santiago, à
Bogotá, à Caracas... ? Qui sont, encore une fois, les apprentis sorciers ? On n’a pas le droit
de  se  tromper :  sans  parler  des  conséquences  extra-américaines,  une  aggravation du
conflit Cuba-États-Unis par la voie des armes entraînerait la coupure de l’Amérique latine
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en deux camps opposés qui, avec la violence et la tendance à ajouter les actes aux paroles
qui caractérisent le « mode de vie hispanique », pourrait aboutir à une sorte de « guerre
civile continentale ». Les passions sont déjà exacerbées et les gouvernements dits libéraux
du Venezuela et de Colombie ont fait tirer la force publique contre la foule.
9 Après l’aventure cubaine,  M. Kennedy,  a poursuivi  l’étrange interprétation de l’inter-
américanisme de ses prédécesseurs, allant jusqu’à la menace d’une action unilatérale si
les autres états américains n’ont pas la même idée que les États-Unis de la défense du
continent.  Autant  dire  que  les  pays  latino-américains  sont  des  mineurs  dont  la
personnalité est diminuée par une sorte de tutelle.
10 On comprend aisément, du point de vue de la politique internationale, que les États-Unis
veuillent défendre leurs zones d’influence. Mais, qu’ils fassent un effort pour comprendre
la  réalité  hispanique !  –et  ceci  sur  les  deux  rives  de  l’Atlantique,  car  l’extrême  sud
occidental  d’Europe  est  aussi  hispanique.  Ces  pays  ont  besoin  de  renouveler  leur
infrastructure, de changer les structures agraires, de s’industrialiser, et tout cela sur la
base d’un véritable bouleversement de la distribution du revenu national. Leurs idées sur
l’indépendance nationale sont difficilement conciliables avec l’inter-américanisme à sens
unique.
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